ジョー小泉のひとりごと

木版画

 ほぼ毎日、朝プールで泳ぐ。体調がよくなり、頭の中の雑念を水で洗い流すような気分になるからだ。

 月に一度くらい、帰途まわり道をする。家内が好きなクリームパンを売るベーカリーに寄る。その途中に、木版画用品を扱う木工店がある。

 通るたびに、「子供の頃、彫刻刀で木を彫り、木版画を刷ったな」と昔を懐かしむ。あるとき、中に入り、木版画の道具をながめた。実にいろんな種類がある。

 そのときはただ見ただけだったが、あるとき急に木を彫ってみたくなり、初心者セットを衝動買いした。

 ――滝が好きなので、まずそれを彫ることにした。滝の下絵にトレーシングペーパーを当て、鉛筆の太い線で滝と岩の輪郭を描く。

 はがき大の版木に赤のカーボン紙を当てる。滝の絵を描いたトレーシングペーパーを裏返して上に乗せ、輪郭線をボールペンで転写する。

 彫刻刀で三枚の版木(はんぎ)を彫っていく。岩は茶色用の板、滝は水色用の板、木は緑色用の板と。

 版木刀(刃先が斜めにとがっていて、これで輪郭をえぐる)。
 平刀(先が平たく、大と小がある)。
 丸刀(先が丸く、太、細、極細と三種ある)。
 三角刀(細い溝のような線を彫る)。

 茶色、水色、緑色の絵の具を小皿にといて、各一枚の版木に刷毛で色を塗り、紙を当て、平たいバレンでこする。

 バレンとは漢字で書くと馬連らしく、版木に当てた紙を上からこする道具だ。昔は竹の皮のバレンをよく使ったそうだ。

 同じ葉書の大きさの紙をつぎつぎと三枚の版木に当て、彩色をしていく。

 出来上がった。要は簡単だ。しかし、滝、岩、木の境界が微妙にずれて、空白があいた。

 なぜ色と色の境界がピタリと合わなかったのか。それは版木の端にマークした位置決めが甘かったからだ。

 初めてにしては悪くない。また別の滝を彫ってみよう。

(令和四年六月二十四日 記)


親父の手習い

私がまだ小学生の頃だ。親父が日曜、墨を磨り、筆で字を書きだした。黒い地に白抜きの古い拓本を側に置き、墨痕淋漓、漢字を書く。
 
いまでも耳に残るのは、親父が言った中国の書家の名前だ。
 おうぎし、ぐせいなん、おうようじゅん、ちょすいりょう。

 子供の眼からすると、親父の字は上手く見えた。傍らの拓本の字はさらに巧い。
 親父はいつも手習いをするわけではなく、気が向いたとき、絵を描くこともあった。設計技師だから、遠近法を用いた建築デッサンのような風景画だったが、これも子供の眼からは上手く映った。

 私は還暦前から書道を習い始めた。古典を真似て臨書することから練習が始まる。そのとき、昔、耳で聞いた能筆(書の名手)の名と再会することになった。

 王羲之、虞世南、欧陽詢、褚遂良。
 その読みの音が耳によみがえってきた。

 親父は字をくずさず、楷書を貫いたーー手紙でも手帳でも。あるとき、母が訊いた。なぜそんな角ばった字ばかり書くのかと。それは世間で達筆というと、字をくずし、字と字をつなぐ(連綿という)筆跡を指したからだ。

 「俺は楷書でさえまだ上手く書けない。それなのになぜくずし字を書く必要があるか」
 ときどき書く手を休め、じっと拓本をながめる。しばらくして、また書きだす。

 ――私は書道を習い始めて約二十年になる。行書、草書、隷書などいろんな書体を習って、いま楷書を復習している。

 すぐれた楷書は幾何学的に美しい。左右対称。水平と垂直の交差。平面を切断する左右の払い。点画の最適な配置。

 ああ、これか、楷書愛好家の親父が陶酔するようにながめていたのはーー。それは楷書の極則(究極の手本)と評される欧陽詢の「九成宮禮泉銘 きゅうせいきゅうれいせんめい」だったと思う。

おうぎし、ぐせいなん、おうようじゅん、ちょすいりょう。

令和四年五月十七日記


インタビュー@プール

週刊新潮に連載コラム「アスリート列伝 覚醒の時」を書いている小林信也氏からインタビューの申し込みがあった。約30年前に来宅されたことがあったが、実に久しぶりだ。

テーマはキーウ市長のビタリ・クリチコで、インタビューの場所は体育館にしてもらった。ほぼ毎朝プール通いをしているので、10時に待ち合わせた。

その記事が同誌5月26日号56頁に掲載されていて、よくまとまっていて大いに感心した。先週の木曜発売なので、まだ店頭に並んでいるかもしれない。

今年に入ってからプール通いは約80回になる。午前、徒歩での往復を含め1時間半運動し、午後はまた眼の疲労回復のため半時間は体操をしながら歩く。毎日、2時間は屋外で身体を動かしていることになる。それがもう20年は続いている。
(5−25−2022)


親父の筆跡

 亡父は潔癖症で、よく手を洗う男だった。体が大きいのに細かい指先を使う作業が得意で、実に神経質だった。戦後は潜水艦の艦艇設計をしていた。

 父が亡くなってからもう四十年を経るが、そのきれい好きの源が分かった。父は元近衛兵で、現在の上皇が皇太子の頃、身辺の整備や護衛をしていたという。広島のような地方から近衛兵に選抜されるのは名誉だったそうだ。

 二十歳の徴兵検査のあと、すぐ上京し教育を受けたらしい。近衛兵教育の折、「天皇家の御品に触れる前は、必ず手を洗え」と教えられたのだろう。

 そういえば、父は特に指が汚れるのを嫌った。よく手袋をして日曜大工をしていたが、終わってそれほど汚れていないのに手を何度も石鹸で洗った。

 父は潔癖症のせいか古本を嫌い、求めるのはつねに新刊書だった。戦後、国民は過剰なほど伝染病の脅威を家や学校で繰り返し教え込まされた。

 父の影響もあり、私も最初は古本嫌いだった。ところが、還暦前に後楽園ホールである書道の先生の知己を得て、師事することになった。

 収集癖のある私は、それから筆墨硯紙の文房四宝、書蹟集などを集めるのに熱中した。書道の本は装幀が立派なものは高価で、収集のためには古書店を利用せざるを得なかった。晩学とはいえ、二十年を経ると、本箱二棹に書道の本が一杯になった。そして、私は古書好きになった。

 古書店をのぞくたびに、いろんな手本の書を求める。あるとき、店先でいま先生の添削を受けている米芾(べいふつ)の蜀素帖を手に取った。先の所有者が余白に臨書における注意点を書き込みしている。その筆跡が亡父のそれとそっくりなのに気づいた。

 ああ、親父の字は角ばった顔真卿の書跡を真似ていたんだな。その書き込みが何か貴重なものに思えて、その米芾の古本を求めた。自分は同じ本を持っているのにーー。
(4−16−2022)


春暁 孟浩然

春 眠 不 覚 暁

處 處 聞 啼 鳥

夜 来 風 雨 聲

花 落 知 多 少

(4−16−2022)


アウゲンマス(目分量)

 最近読んだ本で感心したのは、「奏鳴曲 北里と鴎外」だ。
以前から森鴎外と北里柴三郎がほぼ同期の医学者でドイツ留学の時期が重なっているのに、両者の交流、軌跡の交錯についてもっと情報がないか、と思っていた。まさにその疑問にこたえる本が出た。

 すぐ書店で求め、たちまち読み切った。実に面白い本だった。

 読後、ある言葉が気になった。これは決して誤植を非難するためではない。

 203頁にこういう記述がある。
 鉄血宰相の信条は「アウデンマス(目分量)」が肝要で杓子定規が最悪だといい、後藤(新平)の信条に嵌まった。

 これはアウデンマスでなく「アウゲンマス」が正しく、Augenmassと綴る。最後のssは正しくはエス・ツェットである。

 Auge(目)+Mass(計測)だから、Augenmassは目測、ひいては目分量という意味になる。だが、目測と目分量はちょっと意味合いが違うような気がするが。

 Augenmassを辞書で引いてみると、目測(能力)、見通す力、判断力と「能力」の意味合いが強く、例文でも、
「ein gutes Augenmass haben 目測が確かである」
と、よく目がきくという能力を示唆している。

 再版のとき、この誤植は直っているだろう。
 この現役の医師で作家である著者に興味を持ち、その近刊「よみがえる天才 森鴎外」を予約注文した。
(3−31−2022)


字消し版(手書き原稿)

 何かちょっとした随筆を手書きで残しておくのは趣きのあることだ、と思う。その書きものは世界で唯一無二の存在だから。

 森鴎外の「寒山拾得」や平家物語を筆で書き写したことがあるが、それよりも自分自身の随筆なり小説を筆や万年筆で書いて専用ファイルに収めることに独自性を感じる。

 この「字消し版」は亡き友を悼む気持ちで書いた。
 彼は孤独死だったそうだ。合掌。


原稿の1頁目をクリックすると、全文が出ます。
(2−21−2022)


字消し板

 花鳥風月という名の古書店があり、書道や水墨画の本をよく求めた。店主の工藤さんとは懇意だったが、昨年末、店を閉じた。

 古書店では値段を二通りの方法で表示する。裏側の頁に鉛筆で書くのがひとつ。いまひとつは、表紙か裏表紙に口取り紙(インデックスシール)に値段を表示したものを貼る。

 花鳥風月は後者だ。あるとき、工藤さんに訊いた。「値段シールをきれいにはがす方法はありませんか?」と。

 工藤さんは即答せず、しばらくしてこちらがその質問を忘れた頃、回答をくれた。「これを使うと値段シールが簡単に取れるそうです」といって差し出したのが、字消し板だ。

 私は工学部機械科出身で、学生時代から製図の実習で書き損じた文字、数字、線にその字消し板をあて、必要な箇所だけ消しゴムで修正した。馴染みの文房具だ。まさか字消し板を古書店で勧められるとはーー。

 字消し板で想いだしたが、われわれ50名のクラスは製図室で各自、製図台を与えられ、連日図面を描いた。あるとき、「おい、字消し板、貸してくれ。俺のがどこかに行って見つからん」と声をかけられた。

 ふだんからそれほど親しくはないのに、まるで身内のような感じでものを貸せ、といわれてちょっと戸惑った。それがHで、以後、口をきくようになった。

 Hは陸上競技部で、短距離の選手だった。あるとき、「陸上って、100メートル、11秒切れるのか?」と軽く質問したとき、急に怒り出した。

 「11秒切れないで、陸上部にいると思うのか? ばかにするな!」と大層な剣幕だった。すぐ仲直りしたのだが、穏やかな男なのに、ときどき切れることがあった。それから、酒が入ると、声が大きくなった。

 お互い卒業して別の会社でエンジニアをして、ともに定年を過ぎる歳になった。現在関東にいる同窓生だけで飲み会をすることになり、それに顔を出すようになった。そこでHと再会した。

 あるとき、Hが幹事になり、浅草の飲み屋で同窓会を開いた。Hは下肢が悪いのだろうか、歩行が滑らかではなかった。お開きになり、私はHに肩を貸しながら東武線の乗り口まで送った。それがHと会った最後になった。

Hとわりに親しかったAが「最近、連絡が取れなくなった」と心配していた。

 後日、Aからわれわれ同窓生に連絡があった。Hを訪ねたら、もう亡くなっていたそうだ。Hは独り暮らしだったそうで、息子はいるが、彼は父の死をわれわれ同窓生にまで連絡してはくれなかった。

 2時間近くかけてわざわざ群馬県伊勢崎市まで行ってくれたAに感謝するとともに、「あれだけ元気だったアスリートがこんな形で亡くなるのか」と心が痛んだ。

 われわれ同窓生の生存者名簿からHが消えた。まるで字消し板を当て、消しゴムでその名を消したように。


日書展優作入選

1月上旬、上野の東京都美術館で開催された日書展(日本書道美術院展)において、優作に入選した。

ボクシング・ファン・クラブ(BFC)の会員諸氏にはそれを通知したが、オミクロン株蔓延を危惧して、この「ひとりごと」にて一般の方には告知しなかった。

1月5日にホテルオークラで表彰式が行われ、賞状を受け取ってから上野へ移動した。

見終わって冷たい空気の中、家内と上野公園を歩き、熱い珈琲を飲んだとき、実にさわやかな気分になった(拙作は、写真の左から2作目、扇が縦に4つ並んだ百人一首)。

ポイント制で優作は4点だから、次回からは一科に昇格するそうだ。かなを習いに行き出して4年目だが、本橋郁子先生のご指導のおかげと深く感謝する次第である。

従来、漢字(徳村旭厳先生に師事して16年になる)では漢詩、漢文を臨書することが多く、これは「漢」にかかわる。

さらに、かな書道により万葉集、百人一首を読み返す習慣ができ、これは「和」にかかわる。

なお、仕事柄、朝から晩まで英文を読んだり書いたりするのが日常であり、これは「洋」にかかわる。

ほぼ毎日プールで泳ぎ、1万歩あるいて、早く寝る規則正しい生活をするよう努めている。

長生きできれば、自分の中で「和漢洋」折衷ができるのだが、どこまで行けるか“分かんないよう”。
(2−11−2022)


読書ガイド #1

BFC(Boxing Fan Club)では、私の「読書ガイド」をコメント入りで紹介しています。
1月15日分の11冊、その書名だけリストアップしてみます。

新聞記者、本屋になる(光文社新書)
脳を創る読書(実業之日本社)
50代から始める知的生活術(だいわ文庫)
乱読のセレンディピティ 外山滋比古(扶桑社)
なんだか楽しそうに生きてる人の習慣術 野口京子(KAWADE夢新書)
台北プライベートアイ(文藝春秋)
回復力 畑村洋太郎(講談社現代新書)
問い続ける力 石川喜樹 (ちくま新書)
勉強脳の作り方 池谷裕二 (日本図書センター)
日本語のしゃれ (講談社学術文庫)
ダジャレ練習帳 (角川春樹事務所)

(1−15−2022)